
José Díaz (Madrid, 1981) es ac-
tualmente uno de los artistas
más destacados del panorama
estatal. Un pintor sin postizos,
simplementepintor, contodo lo
que eso supone, máxime cuan-
do tu trabajo busca hablar de tu
ahora, insertándose en una tra-
dición tan poderosa como la de
la pintura en España. Díaz pre-
senta su segunda exposición
para la galería The Goma y lo
hacebajoel títuloMotorik,unrit-
mo de cuatro tiempos asociado
al movimiento Krautrock ale-
mán, que remite inevitable-
mente a la mecánica monótona
de bandas como Neu! o Kraft-
werk. En base a esto,
Díaz ha realizado una
serie de pinturas que
investiganunasucesión
de acciones repetidas
en bucle –caminar, ser-
vir, cortar, reponer, lim-
piar...–, que configuran
una noche tras otra la
actividaddeestepintor
como dj o camarero. Quizás una
excusa para pintar, quién sabe,
aunque da que pensar que gran
parte del panorama artístico de
este país no pueda ganarse el
pan tras los pinceles.

Cada una de las pinturas que
cuelgan ahora en The Goma
se plantea como un ejercicio de
concreción en el que se mez-
clan todas esas acciones que,
aunque insertadas en el ocio de
la noche madrileña, se alejan
del disfrute para convertirse en
parte proletaria. La rutina del

trabajo, el desarrollo de la
vida en una ciudad sobre-
saturada de información,
las señales que llegan en
forma de luces y sonidos,
y frente a todo esto la im-
posibilidad de detenerse
a mirar. A José Díaz su vida
diaria parece pesarle espe-
cialmente a la hora de en-
cerrarse en su estudio y es
la experiencia ligada a su
actividad la que introduce
un mapa iconográfico ex-
trañamente personal.

Motorik es un guiño a la
recuperación cultural per-
petrada en la música ale-

mana de finales de los 60 y, ex-
trapolado por José Díaz a un
discurso interior,habladevolver
la mirada y desprenderse de los
prejuicios que colman la idea de
pintura española. Conocer la
cultura propia, rendir tributo y
aceptar que hay artistas con los
que sentirse identificado. No ol-
videmos que la fina línea entre
la influencia y el folclore juega a
veces malas pasadas. No es el
caso.

En la pintura de José Díaz
subyace Luis Gordillo como

subyace Albert Oehlen y Chris-
topher Wool como Manolo Mi-
llares, pero también coetáneos
como Luis Vasallo o Fernando
García, claros ejemplos de esa
tradición acertadamente revisi-
tada.Todoocupaelmismolugar,
delmismomodoquecadarazón
para intervenir el lienzo supo-
neunarazónmásynuncamenos
importante que la anterior. Las
luces de neón de un bar, la ta-
bla de cortar los limones o la lis-
ta de botellas a reponer forman
parte de un todo que articula la
noche del otro lado de la barra
y se inserta en un laberinto que
Díazentiendeen la reflexiónde
Omar Calabrese y defiende no
como un circuito a vista de pá-
jaro, sino como una sucesión de
imágenes frontalesquenoapor-
tan certezas en cuanto a un fe-
liz desenlace. La suya es una

pinturaderascar lasuperficie,de
buscar de manera incesante en-
tregándose al gesto, incorporan-
doyarrepintiéndose.Luchando
quizás contra el ego, afirmando
y después negando.

Uno de los puntos fuertes de
la exposición es sin duda que
todos estos lienzos podrían fun-
cionar perfectamente sin la ne-
cesidad de un discurso sesudo
que vaya más allá de lo pura-
mente oficial, de lo relativo a su
oficio como pintor. Sin embar-
go, cada palabra que él pronun-
cia a propósito de esta expe-
riencia, convierte cada uno de
sus cuadros en un fragmento
autobiográfico difícil de olvidar.
No es fácil encontrar ahora mis-
mo en Madrid una exposición
de esta categoría. Tan de aquí
y al mismo tiempo tan de allá.
ÁNGEL CALVO ULLOA
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José Díaz, despacio
pero con prisa
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MOTORIK. GALERÍA THE GOMA. Fúcar, 12. MADRID.

Hasta el 29 de octubre. De 1.750 a 6.500E
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