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Pintar o no pintar, esa (ya no) es la cues-

tión. Ocho artistas nos muestran las distin-

tas derivas de un medio que llevamos

décadas dando por muerto. Ninguno supera

los treinta y cinco, la temida edad de corte

de las convocatorias de arte joven en las que

hace tiempo que la pintura ya no es el

lenguaje dominante. Los hay estrictamente

pintores “de cocina”, para los que el lienzo

es el laboratorio en el que todo ocurre.

Otros planean minuciosamente cada detalle

con fotografías, bocetos y Photoshop antes

de saltar a la tela. En esas escenas se cuelan

las experiencias de una generación que se

mueve mucho, entre residencias y convoca-

torias, y las cuestiones que afectan a una

profesión marcada por la precariedad.

Abstracta y figurativa, matérica y líquida,

monocroma y colorida, sobre lienzo o en

instalación, vídeo o escenografías. 

Así es la pintura de hoy. Inclasificable.

MIGUEL MARINA 
Paisaje, monocromos y taller son tres de las palabras clave para
hablar del trabajo de Miguel Marina. Su punto de partida es
siempre lo cotidiano –el amanecer, un paseo, una reunión de
amigos– que adquiere nuevas capas en el estudio, conforme
va secando la pintura. La paleta de grises verdosos, azules, tie-
rras, ocres y verdes es fruto del propio comportamiento de
los pigmentos –“no solo los uso por una predilección sobre
el color en sí, sino por lo
que me permiten hacer
en un proceso líquido, de
capas y veladuras”–. Pin-
ta sobre tela y papel, so-
portes finos por los que
la pintura discurre libre-
mente. Aunque su técni-
ca principal es el óleo, a
veces mezclado con acei-
tes, trementina o grafito,
más de una vez ha des-
bordado las dos dimen-
siones del lienzo. Lo hizo
en Generación 2020, en
La Casa Encendida, ex-
pandiendo su pintura a ta-
llas de madera, mosaicos
hechos con lentejas a
modo de teselas o una co-
lumna de cáscaras de
mandarina. “Cuando rea-
lizo obras tridimensionales –explica– la base en la que se
apoyan es la propia pintura. Sea madera, hierro, cañas de
bambú o cemento, todas parten de lo mismo: una reflexión
y expresión pictórica que ocupa otro lugar, otro espacio, un
interés y fascinación por manipular, construir o levantar algo
que no existía anteriormente. Usar objetos o volúmenes para
pintar sin pintura”. Empezar con el pie izquierdo, 2022.

MADRID, 1989. Ha pasado por los

concursos de arte joven más

importantes de nuestro país y la

Real Academia de España en Roma.

Fue uno de los nombres de Pintura:
Renovación permanente con la que

el Museo Patio Herreriano tomaba

el pulso a la pintura de ayer y de

hoy. Representado por las galerías

The Goma y Nordés, inaugura en

primavera en el Centro Párraga.
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MERCEDES MANGRANÉ 
La obra de Mercedes Mangrané discurre entre lo
matérico, casi escultórico, y las acuarelas más sutiles.
Suele ser en pequeño formato –“tiendo a abarcar pe-
queñas dimensiones, que recojan un eco del cuerpo
(hasta ahora la mano), una escala humana”– y no
siempre se traduce en temas concretos. Entre la abs-
tracción y la evocación, sus pinturas toman forma so-
bre la tela. “Me desoriento muy fácilmente, quizá
por ello el volumen, el tacto, el uso de las ortogo-
nales, la contundencia, son características que se
repiten desde la pintura”. Ha hablado de arquitec-
tura (Asir, Museo Patio Herreriano), de ciudad (en
Composiciones, en el Barcelona Gallery Weekend
de 2019, acordonó una serie de pinturas a los pila-
res del puente que une los barrios de Santa Eulàlia
y Hospitalet de Llobregat, cerca de su antiguo es-
tudio), y de su propio embarazo, traduciendo sus eco-
grafías a composiciones abstractas de empastes he-
chos con espátula. Trabaja ahora en Lipsanotecas, una
serie de pinturas, vídeos y escritos que parten de pie-
zas-contenedores de pequeño formato (recipientes, cajas) de los fondos de varios museos de Barcelona.
Hará con ellos una autopublicación sobre “las topografías de la curiosidad”. Entre sus referencias hay
pintores, fotógrafos, escultores y directores de cine. De Etel Adnan, Giorgio Morandi y Eva Hesse a Agnès
Varda y Abbas Kiarostami. Eco (espectare), 2022.

BARCELONA, 1988. Es

licenciada en Bellas

Artes y Máster en Cine

documental creativo. Ha

expuesto individualmen-

te en el Museo Patio

Herreriano, la galería

Ana Mas Projects y

Georg Kargl Viena, que

le representa. Hasta

2018 fue residente 

en Hangar.

MÁLAGA, 1991. Empezó

Bellas Artes atraído por

la imaginería religiosa,

pero los pinceles se

cruzaron en su camino.

Premio BMW de pintura

a la Innovación (2017) y

Circuitos de Artes

Plásticas (2016), trabaja

con Legacy Fine Art de

Panamá y con F2 en

Madrid, donde ha

realizado dos indivi-

duales. Sigue abierta La
trama del sí mismo y el
otro, en JM Galería, en

su ciudad natal.

FEDERICO MIRÓ 
El gusto por el arte sacro, los ropajes y el detalle puede todavía rastrearse en la obra de este artista marca-
do por un hacer extremadamente minucioso y original en el que el ojo del espectador, confuso, no sabe si
está ante una pintura o una pieza textil. Todo comienza con un dibujo sacado de una fotografía, que mo-
difica a su gusto en Photoshop y traslada a un lienzo preparado con finas líneas de acrílico sobre las que

superpone y retira capas hasta crear esa textura tex-
til tan característica. La naturaleza siempre ha es-
tado ahí, pero con el tiempo ha ido virando hacia el
ornamento, “que no deja de ser una abstracción del
paisaje”. Son muchos los estímulos que le han
llevado por este camino. Uno de ellos fue su paso
por la Real Fábrica de Tapices, donde conoció de
primera mano la obra del artista flamenco del Re-
nacimiento de Willem de Pannemaker. “En mi tra-
bajo –recuerda– tiene una gran presencia la idea de
tapiz. Me interesa porque es un trabajo artesanal
y rudimentario, que conlleva un largo y cuidado-
so procedimiento que huye de la instantaneidad
que impregna el mundo actual”. También se cue-
la en su obra la filosofía oriental. La estampa de Kei-
sai Eisen que descubrió en Japón, una historia de
amor y guerra en CentroCentro es el punto de par-
tida de la exposición que todavía puede visitarse en
la galería JM de Málaga (hasta el 27 de enero). Sin
título, de la serie ‘La verdad es otra’, 2018.
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BLANCA GRACIA 
Dice que utiliza cuadernos para todo y que cada pieza tiene un boceto previo
a lápiz o acuarela. A veces se transforman en cuadros, siempre con técnicas
aguadas, otras en escenografías, animaciones, instalaciones. Blanca Gracia tie-
ne algo de juglar contemporáneo. Cuenta historias en las que se cruzan na-
turaleza, magia, el poder de la voz, los márgenes sociales... Ha tocado todos
los palos. La conocimos vinculada a la pintura con exposiciones como Pan-
ta Rei (Centro de Arte de Alcobendas,
2016) pero se ha ido despegando con
otras propuestas en las que lo esce-
nográfico tiene mucho peso. “Siempre
me ha interesado contar historias y con-
forme he ido introduciendo otros len-
guajes he descubierto que la hibridación
de medios es la mejor forma para ha-
cerlo. La animación fue el primer paso,
más tarde el teatro y la instalación”. Ge-
neración 2017 lo ganó con un vídeo, dos
años después presentó en Matadero la
obra de teatro Rompu, rompu!, y en su úl-
tima exposición, Cabeza de Lobo, trans-
formó la segunda planta de la Sala de
Arte Joven con una animación hecha con
distintos papeles pintados que envolvían
al espectador. Ceguera botánica, 2020.

SEVILLA, 1993. Pintor en

estado puro, prepara

individual para junio en su

galería, Artnueve de

Murcia, y participará en

la segunda parte de la

muestra Devenir pintura
del CAAC de Sevilla. Ha

pasado por todo el

circuito del arte joven

andaluz: Sala Santa Inés

de Sevilla (Iniciarte),

colectivas en el C3A de

Córdoba y el CAAC.

MADRID, 1989. Premio BMW de

Pintura en 2017 (Beca Mario

Antolín). Ha expuesto de manera

individual en la Sala de Arte Joven

de Madrid, el Centro Párraga de

Murcia, el Centro de Arte de

Alcobendas y en las galerías Luis

Adelantado, Ángeles Baños 

y Twin Gallery, entre otros.

MANUEL M. ROMERO 
La relación de Manuel M. Romero con la pintura
no tiene filtros. Es lo que vemos. Todo sucede en
su estudio de Sevilla de una manera muy orgáni-
ca, entre capa y capa. “Mi pintura –explica– se
forma como un contenedor de tiempo en el que
se describe minuciosamente todo lo que ha suce-
dido en ese espacio concreto (que es la obra) du-
rante un periodo de tiempo determinado, mediante
un largo proceso en el que los soportes y los ma-
teriales van sufriendo accidentes y mutaciones”.
No busquen ningún tema. Elimina cualquier
referencia a conciencia. Predominan los mono-
cromos pero nunca son completamente puros,
como tampoco lo es su técnica. Mezcla rotulador,
spray y óleo, ceras, esmaltes y deja a la vista retazos
de collages, de telas y papeles arrancados junto a res-
tos de otros colores. 

Procede de una ciudad de fuerte tradición pictó-
rica, donde admira a pintores como José Suárez o
Geraldo Delgado. Albert Oehlen, David Ostrowski, Joe Bradley, Günther Förg, Malévich, Ad Reinhardt,
Richard Serra y Oteiza son otros nombres que le vienen a la cabeza. Fue uno de los doce artistas se-
leccionados por el CAAC en su última muestra de arte joven (Entre las formas que van hacia la sierpe y
las formas que buscan el cristal, 2021), a donde regresa este año. En Madrid le hemos visto en la galería
We Collect en 2021. Sin título, 2022.
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JAN MONCLÚS 
La pintura de Jan Monclús es marcadamente autorreferencial.
Se detiene en las dificultades que implica ser artista hoy y
revisa las propias posibilidades del medio pictórico. El hu-
mor es una de sus herramientas –no hay más que pensar en uno
de sus motivos más recurrentes, las salchichas–, al que se su-
man las ideas de error y fracaso que no solo no enmascara, sino
que visibiliza a conciencia. Entre sus
obras hay marcos vacíos a los que le sa-
len telarañas, y a un Pinocho le crece
la nariz. También se puede leer –le
gusta mucho apoyarse en el texto– la
palabra Apply!, en alusión al día a día
del artista joven entre solicitudes de
convocatorias que se repiten en loop
año tras año hasta los 35. Salta a ve-
ces de la pared a la instalación, colo-
cando  una pila de telas dobladas, lien-
zos desenmarcados que no han
pasado su filtro, sobre el suelo. Hay
guiños al artista Paul McCarthy, y
John Baldessari resuena en muchas de
sus obras junto a otras referencias más
populares como los Simpson. “Me in-
teresa todo lo relativo a los relatos del
fracaso y la figura del loser, así como el
uso del humor como recurso a la hora
de afrontar las distintas problemáticas
de la práctica artística”. Estrena ahora
nuevo estudio en Barcelona. Twenty-
two brushes, 2022. LUISA ESPINO

LLEIDA, 1987. Artista

de pincel afilado,

ha expuesto de

manera individual

en las galerías Twin

Gallery y etHall,

con quien trabaja

en Barcelona.

Disfrutó de las

residencias de

Hangar entre

2018-2020. En

2023 expone en The

Curators Room en

Ámsterdam.

LOS BRAVÚ
No es raro toparse en Instagram con imágenes de Los Bravú
que creemos haber visto en sus lienzos. El retrato es uno de sus
géneros fetiche y comienza siempre con una fotografía que des-
pués acomodan con Photoshop. “Solemos pedirle a amigos que
posen para nosotros, pero vivimos en la era del selfie y en mu-
chas ocasiones somos nosotros mismos los modelos. Salvo
excepciones, no nos preocupa ser fieles al parecido físico, y bus-
camos más transmitir cierta profundidad sentimental y psi-

cológica que hable de la épo-
ca que vivimos”.  Estudiaron
Bellas Artes en la Universi-
dad de Salamanca pero has-
ta su paso por la Real Acade-
mia de España en Roma, en
2016, se dedicaban más a la
ilustración que a las exposi-
ciones. De esa experiencia
viene la fuerte tradición clá-
sica que rezuman todos sus
obras, pinturas esencialmen-
te, pero también esculturas.
En ellas hay siempre un
guiño a lo contemporáneo en
todas esas figuras de faccio-
nes a la manera de Piero de-
lla Francesca o Fra Angelico
que sin embargo sostienen
un móvil o calzan unas de-
portivas último modelo. Han
cerrado el año con individual
en la galería Yusto/Giner en
Madrid y muestra colectiva
en Moisés Pérez de Albéniz.
Sigue todavía en pie, en la

Gran Vía de Madrid, el mural de 30 metros de azulejos con
el que han alicatado el Palacio de la Música. En el rincón secreto 
de mi huerto florido y encalado, mi espíritu de hoy errará nostálgico (detalle), 2022.

Dea Gómez (Salamanca, 1989)

y Diego Omil (Pontevedra,

1988) están detrás de este

colectivo desde hace una

década. Funden la tradición del

Renacimiento con referencias

actuales sacadas de internet.

DA2 de Salamanca, Centro 

de Arte Contemporáneo

Alcobendas o la galería

Yusto/Giner son algunos 

de los espacios por los 

que han pasado. 
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N
o debo negar que a estas alturas se
me antoje una tarea tópica, sin negar
su complejidad, la de analizar los

rumbos que la pintura ha tomado en los
últimos años. Podríamos partir de la pre-
gunta de si sigue siendo pertinente de-
finir subgrupos en base al modo en que
un conjunto de individuos, ads-
critos al epígrafe “artista”, abordan
formalmente su práctica como ta-
les. O también sería conveniente
entender en si ese grupo se iden-
tifica como grupo, como una co-
lectividad que, aunque con pes-
quisas e intereses distintos o en
ocasiones incluso irreconciliables,
manifiesta al menos cierto senti-
do de pertenencia a una generación
concreta. 

Fruto de idas y venidas, de la
aparición de becas que han permi-
tido a muchos estudiantes convi-
vir con planes de otras facultades
y escuelas, así como de la irrupción
de redes sociales casi exclusiva-
mente visuales como Instagram,
que dan la posibilidad de saber a
tiempo real lo que está sucedien-
do en instituciones, galerías, espa-
cios independientes o estudios de
artistas de cualquier rincón del
mundo, es obvio que en el arte, y
por ende en la pintura, hace ya de-
masiados años que nada se parece a
cualquier tiempo pasado.  

Pensar hoy en la pintura como disci-
plina deja demasiados flecos sueltos, de-
masiados puntos ciegos que no se des-
velarán si el análisis continúa siendo
compartimentado. Es innegable que ha
existido en todo grupo de artistas adscri-
tos a la vía pictórica cierta tendencia a

colocarse galones o distintivos que los
diferencien frente al resto. No obstante,
ese modo de distinguirse apenas se vin-
cula ya con las hornacinas a las que algu-
nos se encaramaron hace décadas. 

Definirse hoy como pintor no supo-
ne ya un gesto de preeminencia, sino más

bien un parapeto agujereado, en el que
por fortuna se van colando dudas y cer-
tezas que interconectan a los individuos,
sean o no pintores, sean o no artistas. Ya no
resulta raro ver a un joven pintor, de los
que trabajan bajo el rótulo de la pintura-
pintura, adentrarse en otros campos con
completa naturalidad; como tampoco nos

sorprende ya ver a cualquier otro empuñar
un pincel, con más o menos fortuna, para
saltarse la línea de escultor o videocreador
de su currículum. No debemos olvidar
que, tanto antes como ahora, la pintura
suele llenar la nevera bastante mejor que
la performance. Tampoco hay que rasgar-

se las vestiduras por ello, cada cual
lo hace como puede, y ni una prác-
tica ni la contraria suelen ser sinó-
nimas de mayor rigor, o de menor
compromiso. 

Entiendo además que el ago-
tador análisis de intentar hallar res-
puestas para las idas y venidas de
esta manera posible de abordar el
arte, es algo que apenas nos pre-
guntamos cuando de lo que se tra-
ta es de entender las razones de la
presencia o ausencia de cualquier
otro tipo de manifestación artísti-
ca en ciertas citas legitimadoras.  

Disciplina de disciplinas que,
aunque en ciertas latitudes ha acu-
sado históricamente el peso engo-
lado de una cuestionable tradición,
el momento actual me lleva a echar
en falta sin embargo una pintura
menos relamida, más libre, de esas
que puedan permitirse tantear,
equivocarse y mostrarlo, sin la ne-
cesidad de sentar cátedra con cada
pincelada, ni de fustigarse por cada
paso dubitativo. Una pintura libe-

rada de esa losa que aquí supone seguir
hablando de antes. Losa que en ocasio-
nes parece más de corcho pan que de
mármol y que, si es mármol, tiende a ser
más funerario que palaciego. �

Pintar hoy como si nadie lo hubiese hecho antes

Si bien es cierto que pensar la pintura actual como disciplina deja demasiados cabos sueltos, he aquí una 

aproximación a lo que significa ser pintor en nuestro presente. En busca, ojalá, de un arte más libre.

J A N  M O N C L Ú S :  T H E  D R E A M ,  2 0 2 1

NO RESULTA RARO VER A UN JOVEN PINTOR 

ADENTRARSE EN OTROS CAMPOS CON 

COMPLETA NATURALIDAD

Ángel Calvo Ulloa (Lalín, Pontevedra, 1984) es crítico 
de arte y comisario de exposiciones.
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