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Sombra natural

Javier Arce

Sombra natural es, en primer lugar, un color que utilizo para pintar al 6leo. Un marrén apa-
gado, gris en unos momentos, tibio en otros, y que sobre la tela parece contener tierra,
corteza y lluvia. Es el mismo color de las vacas que aun pastan cerca de mi casa, animales
tranquilos que durante afos fueron protegidos por Alf, el viejo perro pastor.

Este verano he descubierto que la sombra también puede ser una forma de respirar.

Donde vivo, el campo esta cambiando. Los ganaderos se marchan vy, detras de ellos, el bosque
avanza sin prisa. No conquista; simplemente vuelve. Primero aparecen los arbustos, luego
los jovenes arboles y, al cabo de unos afos, la luz ya no cae igual sobre los caminos. Todo
parece mas fresco, mas profundo. Como si la tierra hubiera estado esperando este momento.

El Bosquelardin vive de esa sombra. No es una oscuridad cerrada, sino una luz tamizada
que deja pasar el viento. Bajo ese dosel, las plantas encuentran el espacio propicio para
crecer, mientras pajaros, corzos, zorros y tejones conviven en un equilibrio lleno de vida.

Pero basta un verano demasiado seco para que una quima se parta. La copa se abre y el
sol entra con una violencia inesperada. Entonces el Farfugium japonicum queda expuesto.
Sus hojas, acostumbradas a la proteccion del bosque, pierden el brillo y se inclinan bajo
una claridad que no saben soportar.

Quiza este mundo vegetal nos ensefia algo sencillo. La sombra no es la ausencia de luz, sino
una forma de cuidado mutuo y concreto. Nos recuerda que ciertas vidas solo encuentran
su lugar bajo esa sombra que otra planta o arbol, sin saberlo, les ofrece.

Durante este verano, mientras escribia estas palabras y desarrollaba los trabajos para esta
exposicion, le propuse a Ingo Niermann que colaborara conmigo escribiendo una historia a
partir de las ideas e imagenes que le mostré. Mi intencion era que se sintiera completamente
libre a la hora de escribir y que pudiera llevarlas hacia su propio territorio. El resultado de
esta invitacion es el texto que sigue:




La Remocion

Todo lo que se alzaba mas de 30 centimetros sobre el nivel
del suelo desaparecio. El corte fue demasiado limpio para
que lo hubiera podido provocar mecanismo alguno, y no
correspondia a la hoja metalica de ninguna herramienta que
el ser humano conociese. En general, la gente se refirio a
aquel fendmeno como «la Remocién», porque todo lo que
superaba la mencionada altura desaparecio sin dejar rastro.

No hubo ningun testigo presencial de la Remocion. Aunque
ocurrio ante los propios ojos de algunos seres humanos —ya
sea porque en el instante en que sucedid estaban tumba-
dos boca arriba en el suelo, o porque estaban flotando en
el agua— que disfrutaban de la vista de un cielo despeja-
do y sin pajaros, no notaron absolutamente nada. Pues en
la atmosfera, incluidas las nubes, no se produjo alteracion
alguna. Para quienes se encontraban en interiores, tumbados
a la sombra de los arboles o entre las casas, fue como si la
Remocion hubiera tenido lugar en un parpadeo.

No quedd senal alguna de que nadie hubiera intentado huir
de la catastrofe. Los pares de pies y pantorrillas que queda-
ron erguidas en las concurridas calles denotaban la longitud
de zancada propia de una marcha normal. El hecho de que
una proporcidén muy alta de aquellos pies estuviera presente
en pares también descartaba la posibilidad de que nadie
hubiera intentado escapar a la carrera, como es lo propio de
un intento de huida. Por ultimo, faltaban restos corporales
que sugiriesen que la gente hubiera intentado arrojarse al
suelo. Los transelntes que sobrevivieron fue porque, por un
motivo u otro, antes de la Remocidn se habian caido al suelo.

Tras la Remocidn, se hizo un silencio impresionante en
toda la Tierra. No circulaban coches, ni volaban aviones,
no habia maquinas de ninguna clase en marcha, y ni un solo
arbol susurraba o crujia al embate del viento. Solo se dejé
oir brevemente el aire que se escapaba de los neumaticos
reventados, la sangre brotando de los cuerpos segados,
y el agua, el aceite y el gas que manaban de las tuberias.
Algunos pozos de petréleo y gas se incendiaron, pero por
lo general se encontraban en lugares donde apenas hubo
supervivientes. Dado que los seres humanos y los animales,
cuando superan los 30 centimetros de altura, suelen llevar la
cabeza por encima del resto del cuerpo, apenas se oyeron
gritos. Hubo casos excepcionales de personas obesas que,
estando tendidas en el suelo, la onda expansiva les reband
parte del abdomen o de las nalgas. Pero no tardaron en morir.
Las ardillas que mientras bajaban corriendo por el tronco de
algun arbol fueron segadas por la mitad dejaron escapar un
breve chillido. Las plantas soportaron la onda expansiva sin
emitir ninguin sonido audible para el oido humano.

La Remocion no perdond nada, ni siquiera las piramides o las
construcciones de hormigon armado, por grueso que fuera.
Las centrales nucleares quedaron reducidas a sus cimientos.
Las protuberancias de la naturaleza, como los acantilados o
las cumbres montafiosas, también desaparecieron.

Parecia poco probable que la Remocion fuera un feno-
meno natural aunque hasta entonces desconocido.
Los supervivientes sospechaban que fue obra de una super-
inteligencia extraterrestre —;o terricola?—. En cuanto a si

aquello fue una cosecha, o mas bien una limpieza, o alguna
clase de poda... sobre esta cuestion los supervivientes no
llegaron a ponerse de acuerdo.

Un numero relativamente elevado de pobres y vagabundos
sin hogar sobrevivieron, ya que solian dormir directamente
en el suelo, y la Remocion se produjo hacia las 18:00 horas
del Meridiano de Greenwich —lo que equivale a las 23:30 en
India, la 1:00 de la madrugada en Indonesia y las 2:00 de la
madrugada en China y Filipinas—. Pero también sobrevivieron
algunos multimillonarios occidentales, que en el momento
en gue sucedio estaban haciendo ejercicio en sus gimnasios
privados, situados en los sétanos de sus edificios y de sus
mansiones. Sobrevivieron también los mineros, asi como
quienes estaban trabajando en los cascos de los barcos y en
el alcantarillado; los obreros de la construccion que estaban
cavando zanjas, tendiendo tuberias o colocando los cimien-
tos de las construcciones; los tripulantes de los submarinos;
los soldados de infanteria que estaban agazapados en sus
trincheras o reptando hacia el enemigo; los ninos pequenos
que gateaban; los banistas; los nadadores; los buceadores;
los surfistas que a ras de agua estaban esperando la siguien-
te ola; los espeledlogos y los turistas visitando cuevas;
los personas que estaban aparcando sus coches en garajes
subterraneos; quienes buscaban refugio en sétanos; musicos,
investigadores cientificos en sus laboratorios, juerguistas,
feligreses de diversos cultos, gente que estaba durmiendo,
parejas que mantenian relaciones sexuales, personas que
se habian escondido por un motivo u otro o que estaban
ordenando; los enfermos que agonizaban en las plantas sub-
terraneas de los hospitales, la gente que los cuidaba y los
forenses que estaban alli practicando autopsias.

Asi que, aunque desaparecieron casi ocho mil millones de
seres humanos, cientos de millones siguieron viviendo,
es decir, mas personas de las que poblaban la Tierra hace
apenas quinientos afnos. No se aprecié ninguna clase de
seleccidn particular (anticapitalista, darwinista social, racis-
ta, etcétera). Eran demasiados supervivientes para que se
pudiera pensar que aquello fue una accién deliberada de
algun ecologista radical; el nUmero de seres humanos seguia
siendo tan alto, que éstos seguirian dominando el planeta.
Muchos animales de presa también quedaron ilesos, ya que
pasaban la mayor parte del tiempo dormitando y al acecho.
Las moscas, las ratas y otros carrofieros se multiplicaron
répidamente mientras dispusieron de suficientes restos cor-
porales a su disposicién. Los elefantes y los orangutanes
desaparecieron por completo.

La mayoria de los seres humanos que quedaron disponian de
alimentos mas que suficientes. Los campos permanecieron
en gran parte intactos; los arrozales que se extendian por
las inmensas planicies de Asia no se vieron afectados en
absoluto. Salvo las gallinas, desaparecid casi todo el gana-
do, pero podia volver a criarse. Gracias a la reduccién de la
poblaciéon mundial, la pesca también volvid a ser abundante.
Las carreteras estaban intactas, y en los garajes subterraneos
podian encontrarse muchos coches sin propietario. Aln habia
suficientes armas, oro y dinero en efectivo para establecer
rapidamente nuevas estructuras de poder. Internet y la IA
dejaron de existir, puesto que todos los centros de datos que

los habian alimentado estaban ubicados sobre la superficie.
Pero los ejércitos y los servicios de inteligencia disponian de
centros subterraneos de datos que siguieron funcionando y a
los que se les pudo encomendar otras funciones. Ademas de
refugios, también se reconstruirian rapidamente hospitales,
fabricas, oficinas, prisiones e iglesias. Se intentd preservar
algunas especies animales forestales, como los perezosos,
los koalas, las ardillas voladoras y los okapis, en zooldgicos
que se habilitaron en cuevas.

Dada la posibilidad de que en el momento menos pensado
se produjese otra Remocion, se edificaba casi exclusiva-
mente bajo tierra. Muchos de los que podian permitirselo
solo se aventuraban a hollar la superficie terrestre gatean-
do. Las aceras discurrian cada vez mas a través de zanjas.
Conducir un coche o volar en avion era cosa de temerarios.

¢Fue la Remocion, basicamente, una cosecha de arboles?
Las ciudades también habian estado llenas de arboles —
celebrados como «pulmones verdes» y proveedores de som-
bray frescor—, y aunque ningun arbol adulto sobrevivié a la
Remocioén, ahora brotaban por todas partes. Los arboles se
erguian y crecian. Los arboles no conocian el miedo.

Los arboles siempre habian tenido un significado especial
para la especie humana. Fueron los arboles los primeros en
elevarse hacia el cielo, y, en cuanto seres vivos, en ello per-
manecieron insuperados hasta el final. Muchos habian llegado
a alcanzar alturas de 30 0 40 metros, y las secuoyas costeras
llegaron a superar los 100 metros. Las raices profundas de
los arboles habian descompuesto la roca y favorecido la for-
macion de suelo fértil, y a la vez lo estabilizaban y protegian
de la erosion. El oxigeno, el follaje y la maleza de los arboles
habian proporcionado a los mamiferos refugio y alimento.
Los antepasados de la especie humana incluso vivieron en
los arboles.

Pero ahora los humanos podian prescindir de los arboles.
El planeta producia menos oxigeno, pero gracias a la drasti-
ca reduccion de la poblacion animal y humana, también se
consumia menos. Sin arboles, hizo mas calor y mas seque-
dad, pero como los humanos quemaban muchos menos
combustibles fésiles, el aumento del efecto invernadero se
mantuvo en gran medida estable. A medida que los brotes
volvian a crecer, incluso empezo a estabilizarse.

Pero harian falta cien, si no varios cientos de afios, para que
los arboles volvieran a alzarse en su antiguo esplendor. Nadie
de los que vivian hoy volveria jamas a caminar o a gatear por
una selva completamente desarrollada. El hecho de que,
por miedo a las fieras y a las enfermedades, solo una frac-
cion minuscula de la humanidad hubiera puesto alguna vez
los pies en una selva, hacia que la pérdida aiin fuese mayor.

Ahora que los humanos ya no se esforzaban por alcanzar el
cielo, se dieron cuenta de lo mucho que en el fondo se pare-
cian a los arboles: por un lado, competian entre si por un lugar
bajo el sol; por otro, prosperaban mejor cuando se juntaban
y —si era espontaneamente o por interés, es algo que nadie
sabe con certeza— se protegian unos a otros, se avisabany
se ayudaban mutuamente.

Durante los afios que tardaron en madurar los primeros brotes,
la gente calmaba su aforanza de los arboles adornando las
ramas mas grandes de los arbustos con otras mas pequefas
que sobresalian verticalmente de ellas. Quienes carecian de
espacio o de dinero para tales remedos de arbol buscaban
ramitas que se ramificaran como los arboles y las clavaban
en una patata cortada por la mitad, como si fuera una colina.
Quienes no podian conseguir madera muerta colocaban una
planta trepadora sobre una piedra, como si fuera una marafa
de enredaderas. Ademas, la pintura de arboles, bosques y
cumbres de montafas vivié un auténtico auge. La mayoria
de los cuadros eran de pequefo tamanfo, ya que los refugios
excavados en la tierra en los que vivia la gente solian ser de
dimensiones modestas.

En retrospectiva, todos aquellos que se habian opuesto a la
deforestacion abrazandose o encadenandose a los arboles
u ocupandolos para evitar su tala —y que en algunos casos
fueron, por ello, encarcelados (en prisiones que, al igual que
ellos, habian dejado de existir)— fueron considerados héroes.
Algunos llevaron el culto a los salvadores de arboles a tal
extremo que llegaron a creer que la Remocion fue una forma
de liberarlos, y a la vez de castigar al resto de la humanidad
por haber permitido la destruccion de tantos bosques, con-
denandola a una vida sin arboles o a la muerte.

Los «Sintéticos» condenaban el culto al arbol, por improductivo.
En lugar de esperar durante toda la vida a que arboles y bos-
ques volvieran a crecer —y quiza solo para que acabasen
siendo victimas de una nueva Remocion—, veian la pérdida
de todos los arboles existentes como una oportunidad para
redisefar el arbol desde cero. En el pasado, cada afno miles
de personas habian resultado heridas de gravedad o habian
muerto a causa de una rama rota o la caida de un arbol, por no
hablar de los dafios que sufrieron casas, ganado y equipa-
mientos. El follaje de muchos arboles solo permanecia en sus
ramas durante la mitad del afo, y hasta en los arboles de hoja
perenne se renovaba constantemente, lo cual exigia un enor-
me esfuerzo para retirar las hojas caidas de calles, parques
y jardines. En muchas regiones del mundo, los arboles solo
florecian y daban fruto una vez al afio, y ademas provoca-
ban innumerables dolencias alérgicas. Los arboles estaban
constantemente amenazados por infecciones mortales de
parasitos.

Si los humanos hubieran inventado los arboles, dificilmente
les habrian dado la oportunidad de propagarse. Los Sintéticos,
en cambio, trabajaban en un arbol optimizado que crecia
en un abrir y cerrar de ojos, cuyo follaje nunca caia ni se
pudria, cuyas flores y frutos volvian a crecer con la frecuen-
cia deseada y sin producir alérgenos, un arbol que atraia y
dirigia los rayos de manera que no causasen dafos, resistia
las tormentas mas fuertes, no se pudria nuncay, cuando era
conveniente, se eliminaba a si mismo.

Como los Sintéticos habian comenzado sus investigaciones
y sus pruebas ya antes de la Remocidn, entre los amantes
de los arboles naturales se fue propagando la sospecha de
que fue precisamente la autoeliminacion descontrolada de
un arbol sintético lo que provocd la Remocidn.

INGO NIERMANN



